Меламори не вела дневников. Она просто изредка делала записи на маленьких кусочках бумаги. Ей казалось, что доверять свою душу самопишущим табличкам - глупо чтоли...
Все эти листочки, листы, клочки бумаги и салфетки расползались по её квартире, прятались за мебель, залазили в цветочные горшки, проникали в карманы одежды. Но Меламори не пыталась их как-то упорядочить. Она просто изливала в них свою душу, свои мысли, чувства и всё... Она не писала чтобы иметь возможность прочитать. Она просто писала...